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Vand. På én gang berigende, nærende og altudslettende. Vand, 
der giver og tager. Vand, der stiger og udebliver. Vand, der i små 
klukkende skvulp omfavner ens krop på en svømmetur, men 
som også kan forvandles til meterhøje bølger, der river alt fra  
hinanden. Vand, der i årtusinder har ført mennesker på rejse,  
men også kan blive deres værste fjende. En potent mod-  
og medspiller.

I en række spektakulære værker beskæftiger kunstner  
Peter Callesen sig netop med vandets dobbelttydige karak-
ter. De rummer – som vandet selv – både noget håndgribeligt 
og noget metaforisk. Callesen arbejder i sine værker med det  
eksistentielle, livet, menneskets grundvilkår, men også med  
følelser som eksempelvis angst, afmagt og håb, der opstår, når 
tankerne falder på klimaet og den globale opvarmning.

At Callesen i 2023 gør vandets kræfter til tema for sine 
værker, er ganske aktuelt, den globale opvarmning taget i  
betragtning. Det kan være svært at se, hvad man som et enkelt 
individ kan gøre ved klimaforandringer, og det kan til tider skabe 
modløshed. Med den lille, minimalistiske skulptur Like Rings in 
Water viser Callesen os, hvordan en lille bevægelse kan flytte ved  
masserne. For når en lille dråbe rammer vandoverfladen, så  
spreder ringene sig. 

En skrøbelig redning

Den 2,5 meter store Ark er udformet som en tømmer- 
flåde. Alene titlen er tvetydig, og refererer på én gang til papir- 
stykkerne, selve arkene, og til den ark, som Noa byggede i  
Det Gamle Testamente for at redde mennesket og dyrearter-
ne fra Syndfloden. Men samtidig har et historisk forlis og et af  
kunsthistoriens store malerier inspireret Callesen til den monu-
mentale installation. 

I 1816 forliste den franske fregat Medusa flere sømil fra 
Senegals kyst. Knap 150 af de ombordværende blev bjærget på 
en 20 meter lang tømmerflåde, der skulle fastgøres til resten 
af redningsbådene, men rebene bristede, og passagererne flød 
fra, overladt til sig selv. Efter 12 dage til søs blev de skibbrudne  
reddet i land af briggen Argos, men da var der kun 15 over- 
levende. Resten havde enten begået selvmord, var blevet kastet 
i vandet – eller ædt af de ombordværende. 

To år efter forliset forevigede den franske kunstner Théodore  
Géricault (1791-1824) hændelsen, og han påbegyndte maleriet 
Le radeau de la Méduse (Medusas flåde, Louvre) på baggrund af 
interviews med overlevende passagerer fra tømmerflåden. I 1819 
blev værket udstillet og vakte furore i det franske kunstmiljø.

Géricault skildrede i Le radeau de la Méduse netop dét  
øjeblik, hvor de overlevende skimter redningen i skikkelse af 
Argos og får fornyet håb. Callesens tømmerflåde er i sig selv et 
symbol på håb. Den holder os oppe over vandet, den kan red-
de os fra druknedøden – men den er ligesom havet tvetydig. For 
selv om tømmerflåden er en redningsplanke, er den samtidig  
skrøbelig over for havets kræfter, og der skal ikke mere end en 
bølge til, før man skylles over bord.

Callesens tømmerflåde er bygget af ca. 3.000 A4-ark.  
Papirerne er et print af FN’s klimarapport, der beskriver klodens 
tilstand anno 2022, og de scenarier, vi står overfor, hvis ikke 
vi ændrer kurs. Den kommer dog også med løsninger på, hvor-
dan vi kan bremse den globale opvarmning med fx teknologi og  
adfærdsændringer, og den kan derved ses som en status – en 
konkret redningsplanke, som vi lige nu kan klamre os til. Fort- 
sætter vi upåagtet, vil temperaturen stige til mellem 3 og 5  
grader i år 2100. Fortsætter udledningen af drivhusgasser som 

Fig. 1  Like Rings in Water (detail) (2023)

Fig. 2  Ark (detail) (2023)
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nu, vil havniveauet stige op til 0,76 meter frem mod 2100 – og 
hvis isen i Arktis og Antarktis smelter hurtigere end forventet, er 
der risiko for vandstigninger på op til 2 meter. 

Vandet gennemstrømmer kultur, sprog og tanker

Vandet har en symbolsk betydning, og spiller en særlig rolle  
i alverdens religioner og mytologier – i kristendommen døbes 
man ved at få vand i håret, i jødedommen har man Mikveh, et 
rituelt bad, der symboliserer renselse og nye begyndelser, i islam 
vasker man hoved, hænder og fødder før bøn, i hinduismen har 
floden Ganges en hellig betydning, og i buddhismen kan man få 
en vandbegravelse. Vandet er så essentielt, at det ikke bare er 
altafgørende for liv og natur, men også strømmer gennem vores 
kultur og sprog: Du kan føle, at du drukner i opgaver, at en enkelt 
dråbe får bægeret til at flyde over. Ting kan brede sig som ringe i 
vandet, du kan følge med strømmen, træde vande, lade dig flyde 
med – eller være på dybt vand.

I værket med netop den titel, In Deep Waters, ser vi en  
dobbeltfigur spejlet om vandets horisontale akse. Værket er et 
klassisk Callesen-værk i A4-format, hvor der skæres væk, men 
ikke tilføjes ekstra. I dette tilfælde et det en mand, der er skåret 
ud og foldet ned, så han hænger under vandoverfladen. Figuren 
er et udtryk for vores eget jeg. For holder vi os selv oppe, eller 
trækker vi os selv ned? 

Flydende Flyttekasse / Floating Box fra 2020 blev til, efter  
at Callesen flyttede fra København til Mors. Omdrejnings- 
punktet i værket er forsøget på at pakke hele sit liv ned og at få 
det hele med. Kassen er – som en anden Pagtens Ark – lastet med 
det mest værdifulde, man ejer. Alt det, man ikke kan undvære.  
Måske kommer kassen med genstandene sikkert i havn, eller  
måske vil den drive rundt i oprørt hav. Formentlig vil minderne 
synke i glemsel, når flyttekassen er blevet gennemvædet og  
opløst af vand. 

Lille menneske, store hav

Som romantikkens malere er Callesen fascineret af den 
store, voldsomme natur. En del af malerne fandt deres motiver 
i den overvældende natur – stejle klipper, isfyldte farvande og 
mystisk tåge – dét, som er større, end vi som mennesker kan  
begribe og kontrollere. I romantikken dyrkede især kunstnere 
som Casper David Friedrich (1774-1840) og I.C. Dahl (1788-1857) 
denne fascination af naturfænomener, der har kræfter så store, 
at vi kun kan stå magtesløse tilbage. En natur, der på den ene 
side er smuk, men som samtidig overrumpler os med sin styrke, 
vildskab og uregerlighed.

Callesens fascination af den voldsomme natur ses fx i den 
lille skulptur Eismeer III (2016), hvor et skib er skruet ned af isen. 
Kun masten stikker op. I værket har Callesen transformeret et 
stykke fladt A4-papir til et miniaturedrama i 3D, hvor isflagerne 
stikker op over overfladen og bryder med papirets todimension- 
elle væsen sammen med skibets ramponerede mast. Inspira-
tionen til Eismeer III har Callesen fundet i Friedrichs maleri af  
samme navn fra 1823-24. Friedrich fandt sin inspiration til  
maleriet i sin samtids store polarekspeditioner. 

Flere af Callesens værker kredser om naturens store  
kræfter. Det ses både i Surfer (2023), der viser en mand surfe på 
en dør, mens hans ejendele flyder rundt i vandet, i Flood (2023) 
ses Ribe Domkirkes Mariatårn stikke op over vandet med en båd  
tøjret til vejrhanen, og i det monumentale værk Wave er vi vidne 
til ‘the point of no return’.

Fig. 4  Flydende Flyttekasse / Floating Box (2020)

Fig. 3  In Deep Waters (detail) (2023)
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Ligesom de andre omtalte værker fra 2023 er Wave skabt 
til Callesens soloudstilling På dybt vand på Ribe Kunstmuseum, 
2023, Sophienholm, 2023, og Skive Museum, 2023-24. Den ca. 
6 meter lange installation er i den ene ende formet som enkelte  
snefnug, der ligger spredt på et podie. Snefnuggene smelter  
sammen et efter et, og danner en samlet vandmasse, der  
rejser sig, knækker og skyller videre gennem rummet. Det er en 
voldsom installation, fyldt med drama: Skummet sprøjter fra 
bølgetoppen, og kommer man tæt nok på værket, vil man se, at 
skummet består af hundredvis af bittesmå menneskekroppe. 
Ved at legemliggøre skumsprøjtene åbner værket for forskellige  
læsninger. En af dem kan være, at vandet strømmer i vores  
kroppe, og at vi sammen med andre levende organismer er skabt 
af store dele vand. En anden vinkel, som Callesen selv har nævnt, 
er, at vandet både flytter genstande og mennesker med sig, og 
at Wave’s skum også kan tolkes som bådflygtninge, der i despe-
ration krydser de store have i håbet om et bedre liv. Men værket 
kan også ses som en kommentar til, at klodens opvarmning er 
menneskeskabt, og når polarisen først smelter, og bølgen ruller, 
bliver den svær at stoppe.

All in the Same Boat? kan ses i forlængelse af Wave. For 
når vandet forårsager ødelæggelser enten ved at stige eller ude- 
blive, rammer det os mennesker. Klimaforandringerne er  
globale, men de rammer forskelligt. Allerede nu er østater i gang 
med at forberede sig på de stigende vandmasser, og andre dele 
af verden vil udtørre. Det vil formentlig betyde, at befolkninger 
vil flygte fra deres hjemlande – og at vi i en snarlig fremtid vil 
opleve klimaflygtninge emigrere. All in the Same Boat? består af 
ca. 700 menneskefigurer, der er skåret ud af et 3,5 × 4,6 meter 
stort stykke papir. De mange skikkelser hvirvler ud og ind mellem  
hinanden og former tilsammen en båd, der driver rundt på  
papirhavet uden årer. I værkets podie er der skåret en fordyb-
ning, så båden kan sænkes ned under ‘vandspejlet’. Aftrykkene 
af figurerne ligger som silhuetter i vandoverfladen, og vidner om, 
at det er alle slags mennesker, der får brug for en redningsbåd, 
når havet og naturen viser tænder. Nogle af dem er ikke kommet 
helt fri fra papiret, og ligger efterladt tilbage. Der var ikke plads.

Opløsning

At bygge en tømmerflåde af papir er i sig selv paradoksalt. 
At bygge en meterlang flodbølge i papir er paradoksalt. At lade 
papiret forvandle sig til et vandspejl med små ringe er paradok-
salt. Papir er skrøbeligt materiale, der på den ene side kræver  
masser af vand for at blive produceret, og på den anden side kan  
opløses og forsvinde, når det bliver gennemblødt. Det tyder på, 
at Callesen i sine værker vil vise os, at vi lige nu kan holde os 
oven vande, men at vi ikke skal vente for længe – for så opløses  
pappet, så knækker bølgen, tømmerflåden synker. Vi synker. 

Fig. 5  Wave (detail) (2023)


